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Neue Heimat: Joachim B. Schmidt ist in Cazis aufgewachsen, lebt und arbeitet seit einigen Jahren in Reykjavik, Island. (zvG)

Durchgefroren und verkatert —
Vergangenheitsbewaltigung auf Islandisch

Ein wortkarger Isldnder ermittelt in Sachen eigener Familiengeschichte und stosst dabei auf eisiges Schweigen. In seinem
zweiten Roman «Am Tisch sitzt ein Soldat» erzeugt Joachim B. Schmidt Krimi-Spannung mit prdziser Sprache.

» ABRAHAM GILLIS

Der Roman ist so schnorkellos ge-
schrieben, wie sein Protagonist Jon
mit Worten umgeht. Das ist aber
nicht etwa eine Kritik, sondern
konnte besser nicht passen zur kar-
gen isldndischen Landschaft, in der
nicht viel mehr als mageres Gras auf
dem steinigen Boden wichst. Stein-
holt heisst denn auch der Hof, auf
den der verstockte Junge aus Ham-
burg ans Totenbett seiner Mutter zu-
rickkehrt. Dort, am unwirtlichen
nordlichen Rand des Eilands, be-
grabt er sie, stosst auf ein verscharr-
tes Skelett und auf eisernes Schwei-
gen, wenn es um den Tod seines Va-
ters geht. Bevor Jon Antworten be-
kommt, muss er sich wiitend und
saufend seiner Vergangenheit stel-
len, wobei er dabei dem Erfrierungs-
tod nur knapp entgeht.

Zur Sprache finden

Im Verlauf des Romans findet der
schweigsame Jon zur Sprache. Dass
dies nicht ganz einfach ist, liegt
auch an seiner Mutter. Denn diese

hatte ihm ein Leben lang eingetrich-
tert, «dass es sich im Zweifelsfall
lohne, nichts zu sagen».

Doch fiir seine Spurensuche in
der Vergangenheit muss er Zeitzeu-
gen befragen und dazu braucht es
nicht nur die richtigen Worte, son-
dern auch Beharrlichkeit. Bei der
Schwester seiner Mutter, Tante Ro-
sa, beisst er auf Granit mit seinen
Fragen. «Er wusste einzig, dass sie
ihm etwas verschwieg.» Ihm
scheint es gar, als miisse er gegen
die ganze Republik Island kdmpfen,
welche auf «Tante Rdsas Seite war».
Im stidndigen Ringen nach Worten
kommen endlich Verzweiflung und
eine lange unterdriickte Wut zum
Vorschein. Nach und nach gelingt es
dem hartnickigen Steinholt-Jun-
gen, wie er hier genannt wird, die
sturen Leute um ihn herum zum Re-
den zu bringen.

Dabei greift er zuweilen zu un-
konventionellen Mitteln, wie selbst
gebranntem «Landi». Diesen setzt
er nicht nur ein, um die Zungen der
verstockten Inselbewohner zu lo-
ckern, nein bisweilen trinkt er sich
auch selber halb ohnmaéchtig mit
dem hochprozentigen Schnaps. So
schafft er es, Zeugen der Vergangen-
heit, wie seinem Nachbarn Schaf-
bauern Gisli, ein paar wertvolle Wor-

te zu entlocken und mehriiber seine
Eltern zu erfahren.

Von Wetter und Zeit gezeichnet

Wie die Landschaft sind auch sdmt-
liche Figuren in Schmidts Roman
von der rauen Umwelt und der Zeit
gezeichnet. Da ist zum Beispiel Tan-
te Résa, die nie einen Mann fand
und sich ihr Leben lang fiir die Kin-
derihrer Schwester und den Hof auf-
opferte. Wen hitte sie auch heiraten
sollen, ausser «einen dieser
Schluckspechte, um den sie sich auf
seinem heruntergekommenen Hof
hitte flirsorglich kiimmern kon-
nen», erklart sie sich. Und wirklich:
Die meisten minnlichen Charakte-
re des Romans trinken und fluchen.

Jons Mutter scheint die
Schweigsamkeit noch auf die Spitze
getrieben zu haben: «Es war ihr ge-
lungen, ein Leben lang nicht aufzu-
fallen.» Doch auch sie suchte ihre
Sprache, leider zu spit. Denn was
sie ihrem Sohn mitten in der Nacht
auf dem Totenbett noch mitgeben
will, versteht dieser nur bruchstiick-
haft, weil er dabei eingeschlafen ist.
Aber genau dieser Versuch seiner
Mutter, ihrem Sohn die Wahrheit
Uiber seinen Vater zu sagen, setzt
Jons Suche und damit die ganze Ro-
manentwicklung in Gang. In einer

unaufdringlichen und prézisen
Sprache beschreibt der in Cazis auf-
gewachsene Joachim B. Schmidt,
der seit einigen Jahren in Reykjavik
lebt und arbeitet, wie sein Protago-
nist sucht, aufdeckt und handelt.
Sein Innenleben bleibt aber meist
verborgen. Insofern wirkt «Am
Tisch sitzt ein Soldat» eher wie ein
handlungsgetriebener Krimi.

Jons Erinnerung als Schliissel

Das erste handfeste Indiz, dass mit
der Geschichte um die Vergangen-
heit von Jons Vater etwas nicht
stimmit, ist ein verscharrtes Skelett.
Doch das letzte Ritsel befindet sich
nicht unter der Erde begraben, son-
dern in Jons Erinnerung. Zu dieser
findet er aber erst am Schluss des
Romans. Seine fieberhafte Suche
findet damit ein Ende und J6n kann
Frieden schliessen mit dem kargen
Land, dessen Bewohnern und sogar
mit seiner Tante. Hier unterscheidet
sich der Roman wieder stark von ei-
nem Krimi - denn polizeilich wird
davon nur der kleinste Teil akten-
kundig.

Joachim B. Schmidt: «Am Tisch sitzt
ein Soldat», Landverlag, 2014. Buch-
vernissage am 17. Oktober um 20 Uhr
in der Postremise Chur.

Karin Bergmann
bleibt Chefin

Mehr als eine Ubergangslosung: Karin Bergmann
bleibt Chefin des Wiener Burgtheaters.

THEATER Die 61-jahrige Karin Bergmann bleibt die
erste Frau an der Spitze des Wiener Burgtheaters.
Die bisherige Interims-Intendantin erhalte einen
Finf-Jahresvertrag bis 2019, teilte der Osterrei-
chische Kulturminister Josef Ostermayer gesternin
Wien mit. Sie war kein Notnagel, galt aber doch als
Ubergangslosung in schwerer Zeit. Bergmann hat
ihre Sache sechs Monate lang so gut gemacht, dass
sie erste Intendantin der renommierten Biihne
bleibt. Die in Recklinghausen geborene Kultur-Ma-
nagerin habe es in kurzer Zeit geschafft, dem von ei-
ner Finanzkrise gebeutelten Haus wieder eine gute
Perspektive zu geben. Bergmann setzte sich gegen
21 Kandidaten durch. Als aussichtsreiche Bewerber
galten zuletzt auch der Regisseur Michael Thalhei-
mer und der Intendant des Dresdner Staatsschau-
spiels, Wilfried Schulz.

Die Ausschreibung war nach der fristlosen Ent-
lassung von Matthias Hartmann im Mirz notig ge-
worden. Thm wird eine Mitkenntnis der undurch-
sichtigen Buchfiihrung des Hauses vorgeworfen,
das in der Spielzeit 2012/2013 einen Bilanzverlust
von fast 20 Millionen Euro verbucht hat. Bergmann
hatte bereits einen Monat nach ihrem Amtsantritt
einen 100-Punkte-Plan zur Sanierung des Hauses
vorgestellt. Er sieht die Erhohung der Eintrittsprei-
se und weniger Premieren vor. Damit sollen in der
laufenden Spielzeit vier Millionen Euro eingespart
werden.

Ostermayer zeigte sich zuversichtlich, dass die
laufenden Arbeitsgerichts-Prozesse im Fall Hart-
mann keinen Schatten auf die neue Intendantin
werfen werden. Bergmann, die insgesamt rund 20
Jahre am Burgtheater war und auch die Anfangszeit
der Intendanz Hartmann miterlebt hat, hat stets be-
stritten, von den Vorgingen rund um schwarze Kas-
sen etwas gewusst zu haben.

Hartmann bekdmpft vor Gericht seine Entlas-
sung als «unwirksam» und «unberechtigt». Er
fordert zwei Millionen Euro Entschidigung. Ein
System zur Verschleierung von Schulden sei schon
lange vor seiner Zeit am Burgtheater praktiziert
worden. (SDA)

KULTURNOTIZEN

Konzert von Harfe und Flote In der katholischen
Kirche St.Carlo in Lenzerheide treten heute um
20.30 Uhr die aus Mailand stammenden

Musiker Flaviano Rossi (Flote) und Elena Spotti
(Harfe) auf. Unter anderem werden Werke von
Jacques Ibert, Gabriel Fauré, Gaetano Donizetti,
Gioacchino Rossini und Wilhelm Popp vorgetra-
gen. Die Maildnderin Spotti studierte barocke und
moderne Harfe und ist daneben Professorin fiir
Harfe in Locarno. Rossi, der auf verschiedenen
Musikrichtungen vom Barock bis zur Moderne
spezialisiert ist, wirkt als Solist bei verschiedenen
Opernhiusernund Orchestern.

Grosses Interesse an Sophie Taeuber Arp Seit der
Er6ffnung Ende August haben mehr als 16 000
Personen die Ausstellung «Sophie Taeuber-Arp.
Heute ist Morgen» im Aargauer Kunsthaus in
Aarau besucht. Das sei ein «Grosserfolg», meldete
das Museum gestern. Die Statistik verzeichnet
Besucherinnen und Besucher aus der ganzen
Schweiz, aber auch aus dem Ausland.

Mark Bell gestorben Der Elektro-Pionier Mark Bell
ist tot. Der britische Produzent, der die Musik der
Sangerin Bjork und der Band Depeche Mode
mitpragte, sei in der vergangenen Woche im Alter
von 43 Jahren an den Folgen einer Operation
gestorben, erklarte sein Label Warp Records am
Montag in einer kurzen Mitteilung.

Vom «grossen Kino» bis zur Low-Budget-Produktion

Kurzfilme zur «europdischen Idee» werden in einem Schwerpunktprogramm der 18. Internationalen Kurzfilmtage in Winterthur vom 4. bis 9. November gezeigt.
Ein Nebenprogramm widmet sich dem indigenen Kino. Im Internationalen und Schweizer Wettbewerb laufen 56 Filme aus 28 Lindern.

Insgesamt sind an den sechs Festivalta-
gen 242 Filme zu sehen, 174 davon in ku-
ratierten Programmen. Fiir die Wettbe-
werbe wurden dieses Jahr iiber 3700 Fil-
me aus aller Welt eingereicht, etwa 1300
weniger als vor einem Jahr. Dieser
Riickgang sei erfreulich und gewollt,
denn das Selektionskomitee sei in den
letzten Jahren an Kapazititsgrenzen ge-

kommen. Die Qualitit der zur Auswahl
stehenden Filme sei durchaus konstant
geblieben, hiess es gestern an einer Me-
dienkonferenz in Ziirich. Im Internatio-
nalen Wettbewerb konkurrieren 37 sehr
unterschiedliche Filme, vier davon sind
Schweizer Produktionen. Ein sehr hete-
rogenes Wettbewerbsprogramm biete
die ganze Bandbreite des Kurzfilm-

Low-Budget-Produktion,

schaffens vom «grossen Kino» bis zur
sagte
kiinstlerische Festivalleiter John Can-
ciani. Gut vertreten sind aussereuropii-
sche Filme, immerhin auch drei aus
Afrika. Der Wettbewerb zeichnet sich
laut Canciani iber «spannende Erzihl-
weisen, neue Formen der Narration,
starke audiovisuelle Momente und Tief-

der

gang» aus. Fiir den Schweizer Wettbe-
werb sind 19 Filme ausgewdahlt worden.
In nicht weniger als 14 davon flihren
Frauen Regie oder Co-Regie. John Can-
ciani bezeichnete den diesjahrigen
Schweizer Wettbewerb als «auffallend
stark». Es seien «etwas kantigere Filme»
als im Vorjahr zur Auswahl gestanden.
Im wichtigsten der kuratierten Pro-

gramm-Reihen geht es um Europa.
Nicht weniger als elf Programme wur-
den dazu zusammengestellt, unter an-
derem auch eines zum Fall der Berliner
Mauer, eines unter dem Titel «EUkrai-
ne» zum Umbruch in der Ukraine und
zwei zum «Sonderfall Schweiz». Einen
«kleinen Fokus» legt das Festival aufdas
«indigene Kino». (SDA)



