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Der Roman ist so schnörkellos ge-
schrieben, wie sein Protagonist Jón
mit Worten umgeht. Das ist aber
nicht etwa eine Kritik, sondern
könnte besser nicht passen zur kar-
gen isländischen Landschaft, in der
nicht viel mehr als mageres Gras auf
dem steinigen Boden wächst. Stein-
holt heisst denn auch der Hof, auf
den der verstockte Junge aus Ham-
burg ans Totenbett seiner Mutter zu-
rückkehrt. Dort, am unwirtlichen
nördlichen Rand des Eilands, be-
gräbt er sie, stösst auf ein verscharr-
tes Skelett und auf eisernes Schwei-
gen, wenn es um den Tod seines Va-
ters geht. Bevor Jón Antworten be-
kommt, muss er sich wütend und
saufend seiner Vergangenheit stel-
len, wobei er dabei dem Erfrierungs-
tod nur knapp entgeht.

Zur Sprache finden

Im Verlauf des Romans findet der
schweigsame Jón zur Sprache. Dass
dies nicht ganz einfach ist, liegt
auch an seiner Mutter. Denn diese

hatte ihm ein Leben lang eingetrich-
tert, «dass es sich im Zweifelsfall
lohne, nichts zu sagen». 

Doch für seine Spurensuche in
der Vergangenheit muss er Zeitzeu-
gen befragen und dazu braucht es
nicht nur die richtigen Worte, son-
dern auch Beharrlichkeit. Bei der
Schwester seiner Mutter, Tante Ró-
sa, beisst er auf Granit mit seinen
Fragen. «Er wusste einzig, dass sie
ihm etwas verschwieg.» Ihm
scheint es gar, als müsse er gegen
die ganze Republik Island kämpfen,
welche auf «Tante Rósas Seite war».
Im ständigen Ringen nach Worten
kommen endlich Verzweiflung und
eine lange unterdrückte Wut zum
Vorschein. Nach und nach gelingt es
dem hartnäckigen Steinholt-Jun-
gen, wie er hier genannt wird, die
sturen Leute um ihn herum zum Re-
den zu bringen. 

Dabei greift er zuweilen zu un-
konventionellen Mitteln, wie selbst
gebranntem «Landi». Diesen setzt
er nicht nur ein, um die Zungen der
verstockten Inselbewohner zu lo-
ckern, nein bisweilen trinkt er sich
auch selber halb ohnmächtig mit
dem hochprozentigen Schnaps. So
scha�ft er es, Zeugen der Vergangen-
heit, wie seinem Nachbarn Schaf-
bauern Gísli, ein paar wertvolle Wor-

te zu entlocken und mehr über seine
Eltern zu erfahren.

Von Wetter und Zeit gezeichnet

Wie die Landschaft sind auch sämt-
liche Figuren in Schmidts Roman
von der rauen Umwelt und der Zeit
gezeichnet. Da ist zum Beispiel Tan-
te Rósa, die nie einen Mann fand
und sich ihr Leben lang für die Kin-
der ihrer Schwester und den Hof auf-
opferte. Wen hätte sie auch heiraten
sollen, ausser «einen dieser
Schluckspechte, um den sie sich auf
seinem heruntergekommenen Hof
hätte fürsorglich kümmern kön-
nen», erklärt sie sich. Und wirklich:
Die meisten männlichen Charakte-
re des Romans trinken und fluchen.

Jóns Mutter scheint die
Schweigsamkeit noch auf die Spitze
getrieben zu haben: «Es war ihr ge-
lungen, ein Leben lang nicht aufzu-
fallen.» Doch auch sie suchte ihre
Sprache, leider zu spät. Denn was
sie ihrem Sohn mitten in der Nacht
auf dem Totenbett noch mitgeben
will, versteht dieser nur bruchstück-
haft, weil er dabei eingeschlafen ist.
Aber genau dieser Versuch seiner
Mutter, ihrem Sohn die Wahrheit
über seinen Vater zu sagen, setzt
Jóns Suche und damit die ganze Ro-
manentwicklung in Gang. In einer

unaufdringlichen und präzisen
Sprache beschreibt der in Cazis auf-
gewachsene Joachim B. Schmidt,
der seit einigen Jahren in Reykjavik
lebt und arbeitet, wie sein Protago-
nist sucht, aufdeckt und handelt.
Sein Innenleben bleibt aber meist
verborgen. Insofern wirkt «Am
Tisch sitzt ein Soldat» eher wie ein
handlungsgetriebener Krimi.

Jóns Erinnerung als Schlüssel

Das erste handfeste Indiz, dass mit
der Geschichte um die Vergangen-
heit von Jóns Vater etwas nicht
stimmt, ist ein verscharrtes Skelett.
Doch das letzte Rätsel befindet sich
nicht unter der Erde begraben, son-
dern in Jons Erinnerung. Zu dieser
findet er aber erst am Schluss des
Romans. Seine fieberhafte Suche
findet damit ein Ende und Jón kann
Frieden schliessen mit dem kargen
Land, dessen Bewohnern und sogar
mit seiner Tante. Hier unterscheidet
sich der Roman wieder stark von ei-
nem Krimi – denn polizeilich wird
davon nur der kleinste Teil akten-
kundig.

Joachim B. Schmidt: «Am Tisch sitzt
ein Soldat», Landverlag, 2014. Buch-
vernissage am 17. Oktober um 20 Uhr
in der Postremise Chur.

Durchgefroren und verkatert –
Vergangenheitsbewältigung auf Isländisch
Ein wortkarger Isländer ermittelt in Sachen eigener Familiengeschichte und stösst dabei auf eisiges Schweigen. In seinem

zweiten Roman «Am Tisch sitzt ein Soldat» erzeugt Joachim B. Schmidt Krimi-Spannung mit präziser Sprache.

Neue Heimat: Jo�c�im B. Sc�mid� ist in Cazis aufgewachsen, lebt und arbeitet seit einigen Jahren in r�ykj�vik, Island. (zVg)

Vom «��o��en Kino» bi� ��� Low-B���e�-P�o��k�ion
Kurzfilme zur «europäischen Idee» werden in einem Schwerpunktprogramm der 18. Internationalen Kurzfilmtage in Winterthur vom 4. bis 9. November gezeigt. 

Ein Nebenprogramm widmet sich dem indigenen Kino. Im Internationalen und Schweizer Wettbewerb laufen 56 Filme aus 28 Ländern.

Insgesamt sind an den sechs Festivalta-
gen 242 Filme zu sehen, 174 davon in ku-
ratierten Programmen. Für die Wettbe-
werbe wurden dieses Jahr über 3700 Fil-
me aus aller Welt eingereicht, etwa 1300
weniger als vor einem Jahr. Dieser
Rückgang sei erfreulich und gewollt,
denn das Selektionskomitee sei in den
letzten Jahren an Kapazitätsgrenzen ge-

kommen. Die Qualität der zur Auswahl
stehenden Filme sei durchaus konstant
geblieben, hiess es gestern an einer Me-
dienkonferenz in Zürich. Im Internatio-
nalen Wettbewerb konkurrieren 37 sehr
unterschiedliche Filme, vier davon sind
Schweizer Produktionen. Ein sehr hete-
rogenes Wettbewerbsprogramm biete
die ganze Bandbreite des Kurzfilm-

scha�fens vom «grossen Kino» bis zur
Low-Budget-Produktion, sagte der
künstlerische Festivalleiter John Can-
ciani. Gut vertreten sind aussereuropäi-
sche Filme, immerhin auch drei aus
Afrika. Der Wettbewerb zeichnet sich
laut Canciani über «spannende Erzähl-
weisen, neue Formen der Narration,
starke audiovisuelle Momente und Tief-

gang» aus. Für den Schweizer Wettbe-
werb sind 19 Filme ausgewählt worden.
In nicht weniger als 14 davon führen
Frauen Regie oder Co-Regie. John Can-
ciani bezeichnete den diesjährigen
Schweizer Wettbewerb als «au�fallend
stark». Es seien «etwas kantigere Filme»
als im Vorjahr zur Auswahl gestanden.
Im wichtigsten der kuratierten Pro-

gramm-Reihen geht es um Europa.
Nicht weniger als elf Programme wur-
den dazu zusammengestellt, unter an-
derem auch eines zum Fall der Berliner
Mauer, eines unter dem Titel «EUkrai-
ne» zum Umbruch in der Ukraine und
zwei zum «Sonderfall Schweiz». Einen
«kleinen Fokus» legt das Festival auf das
«indigene Kino». (sda)

k u lt u r no t i z e n

Konzert von Harfe und Flöte In der katholischen
Kirche St.Carlo in Lenzerheide treten heute um
20.30 Uhr die aus Mailand stammenden 
Musiker Flaviano Rossi (Flöte) und Elena Spotti
(Harfe) auf. Unter anderem werden Werke von
Jacques Ibert, Gabriel Fauré, Gaetano Donizetti,
Gioacchino Rossini und Wilhelm Popp vorgetra-
gen. Die Mailänderin Spotti studierte barocke und
moderne Harfe und ist daneben Professorin für
Harfe in Locarno. Rossi, der auf verschiedenen 
Musikrichtungen vom Barock bis zur Moderne 
spezialisiert ist, wirkt als Solist bei verschiedenen
Opernhäusernund Orchestern. 

Grosses Interesse an Sophie Taeuber Arp Seit der
Erö�fnung Ende August haben mehr als 16 000 
Personen die Ausstellung «Sophie Taeuber-Arp.
Heute ist Morgen» im Aargauer Kunsthaus in 
Aarau besucht. Das sei ein «Grosserfolg», meldete
das Museum gestern. Die Statistik verzeichnet 
Besucherinnen und Besucher aus der ganzen
Schweiz, aber auch aus dem Ausland. 

Mark Bell gestorben Der Elektro-Pionier Mark Bell
ist tot. Der britische Produzent, der die Musik der
Sängerin Björk und der Band Depeche Mode 
mitprägte, sei in der vergangenen Woche im Alter
von 43 Jahren an den Folgen einer Operation 
gestorben, erklärte sein Label Warp Records am
Montag in einer kurzen Mitteilung.

K��in Be��m�nn
bleib� Chefin
Mehr als eine Übergangslösung: Karin Bergmann
bleibt Chefin des Wiener Burgtheaters.

theater Die 61-jährige Karin Bergmann bleibt die
erste Frau an der Spitze des Wiener Burgtheaters.
Die bisherige Interims-Intendantin erhalte einen
Fünf-Jahresvertrag bis 2019, teilte der österrei-
chische Kulturminister Josef Ostermayer gestern in
Wien mit. Sie war kein Notnagel, galt aber doch als
Übergangslösung in schwerer Zeit. Bergmann hat
ihre Sache sechs Monate lang so gut gemacht, dass
sie erste Intendantin der renommierten Bühne
bleibt. Die in Recklinghausen geborene Kultur-Ma-
nagerin habe es in kurzer Zeit gescha�ft, dem von ei-
ner Finanzkrise gebeutelten Haus wieder eine gute
Perspektive zu geben. Bergmann setzte sich gegen
21 Kandidaten durch. Als aussichtsreiche Bewerber
galten zuletzt auch der Regisseur Michael �alhei-
mer und der Intendant des Dresdner Staatsschau-
spiels, Wilfried Schulz.

Die Ausschreibung war nach der fristlosen Ent-
lassung von Matthias Hartmann im März nötig ge-
worden. Ihm wird eine Mitkenntnis der undurch-
sichtigen Buchführung des Hauses vorgeworfen,
das in der Spielzeit 2012/2013 einen Bilanzverlust
von fast 20 Millionen Euro verbucht hat. Bergmann
hatte bereits einen Monat nach ihrem Amtsantritt
einen 100-Punkte-Plan zur Sanierung des Hauses
vorgestellt. Er sieht die Erhöhung der Eintrittsprei-
se und weniger Premieren vor. Damit sollen in der
laufenden Spielzeit vier Millionen Euro eingespart
werden.

Ostermayer zeigte sich zuversichtlich, dass die
laufenden Arbeitsgerichts-Prozesse im Fall Hart-
mann keinen Schatten auf die neue Intendantin
werfen werden. Bergmann, die insgesamt rund 20
Jahre am Burgtheater war und auch die Anfangszeit
der Intendanz Hartmann miterlebt hat, hat stets be-
stritten, von den Vorgängen rund um schwarze Kas-
sen etwas gewusst zu haben.

Hartmann bekämpft vor Gericht seine Entlas-
sung als «unwirksam» und «unberechtigt». Er 
fordert zwei Millionen Euro Entschädigung. Ein
System zur Verschleierung von Schulden sei schon
lange vor seiner Zeit am Burgtheater praktiziert
worden. (sda)


